
Exposition à Genève

Joana Vasconcelos se
retrouve chez Laura Gowen
La Portugaise sait ce qu’elle veut. Elle m’a parlé de son travail avec son

équipe de tricoteuses. Pour elle, tout est affaire d’ondes positives…
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Joana Vasconcelos. Ne vous fiez pas à l’inscription «fragile»!
Arlindo Camacho, photo tirée du site de  Joana Vasconcelos.

La première fois que j’ai vu (ou du moins remarqué) le travail de Joana Vas-

concelos, c’était à la Biennale de Venise en 2005. Un gigantesque lustre fait de

tampons hygiéniques ouvrait le parcours de l’Arsenale. L’œuvre devait effa-

roucher sept ans plus tard le château de Versailles, où la Portugaise remplis-

sait les appartements royaux. Il est vrai que la chose restait inconnue au

temps du Roi-Soleil! La Sérénissime demeure d’ailleurs pour moi liée à l’ar-

tiste. Je me rappelle ainsi sa gigantesque chaussette colorée cascadant au Pa-

lazzo Grassi des étages jusque sur le sol de la cour. Puis ce fut, lors d’une

autre Biennale, un bateau décoré par la dame, avec une coque de bateau re-

couverte d’azulejos. Le navire n’en voguait pas moins. Pour de très courtes

croisières, il est vrai…

Une force de la nature

Joana ne travaille pas que dans le monumental. Il lui arrive d’agiter les ai-

guilles de ses tricoteuses pour des projets à la taille d’une maison privée. La

femme peut ainsi revenir aujourd’hui Grand-Rue genevoise chez Laura Go-

wen, qui l’avait déjà montrée dans son ancien espace de la rue Calvin. Elle co-

pine cette fois avec Ai Weiwei. La galeriste aime ainsi à créer des duos. La

«sculptrice molle», si j’ose utiliser un tel terme au vu de ses œuvres en laines

ou autres textiles, est venue faire un petit tour cet été dans la Vieille Ville afin

d’inspecter les lieux. C’est là que je l’ai vue. Rencontre fleuve. Difficile d’endi-

guer une personne aussi volubile et animée par une telle rage de vaincre et

de convaincre. Il faut en plus dire que la femme apparaît immense. La Walky-

rie, version latine. Elle tend à se rapprocher toujours plus de son interlocu-

teur. Moi, en l’occurrence. C’est vite vu. Toutes les vingt minutes, elle tire un

peu plus sa chaise du côté de celle occupée par son auditeur.

La vitrine actuelle de Laura Gowen Contemporary.
Photo tirée du site de Laura Gowen.

Joana est née à Paris en 1971, mais elle est repartie pour le Portugal à trois

ans. «Mes parents étaient des réfugiés politiques. Ils avaient fui Salazar, dont

la dictature avait comme chloroformé le pays. Plus aucune vie culturelle ou

intellectuelle.» Le père était photographe. «Il a voulu revenir dès la révolution

des œillets. Il espérait le Grand Soir. C’était un maoïste pur et dur.» Sa fille

voit maintenant la chose avec un certain recul politique. «Je suis allée bien

plus tard en Russie et en Chine. J’ai été terriblement déçue. Il n’y avait là rien

de la magie qui m’avait été décrite. Je n’ai vu en Russie que de la pauvreté. Et

la Chine m’a tout de suite fait un peu peur», raconte Joana dans un français

parfait à peine teinté d’une pointe d’accent lusophone.

Joana au château de Versailles et 2022 avec sa batterie de casseroles.
DR.

La femme a vite senti en elle une vocation artistique. Après tout, la photo

était une introduction. «Je n’ai jamais pris la décision de créer. Les choses ne

se passent pas comme ça. Un besoin se fait progressivement sentir. Il devient

impossible de ne pas y céder.» Bien sûr, certaines choses peuvent s’ap-

prendre! «On peut étudier, c’est clair. Mais suivre des cours ne vous rendra

jamais créateur. Vous découvrez juste comment maîtriser au mieux des tech-

niques.» Une vie d’artiste forme pour Joana un long chemin qui se parcourt.

Avec une spiritualité omniprésente. Dans le discours de la femme, qui écoute

assez peu son vis-à-vis, l’idée de spiritualité (ou pour être plus exact de

«forces positives») va constamment revenir. L’art est pour elle à la fois phy-

sique, intellectuel et mental. Trois éléments qui doivent toujours se retrouver

en syntonie. «Au départ, je ne sais pas ce que je vais faire. Je développe

quelques projets en y voyant plus ou moins clair. Le but est de créer de la vie

et du rêve. Et puis il y a le déclic.»

«Je suis persuadée que le corps
constitue une alliance de

physique et de mental. Il n’existe
pas entre eux de nette séparation,

même si le physique semble
l’emporter en Afrique et le mental

en Inde.»
Joana Vasconcelos

Joana revient ensuite à son idée de complétude. «Je suis persuadée que le

corps constitue une alliance de physique et de mental. Il n’existe pas entre

eux de nette séparation, même si le physique semble l’emporter en Afrique et

le mental en Inde. Le problème avec l’Europe, c’est qu’elle a changé le mental

en intellectualité. Autant dire qu’elle a oublié en route le corps. L’intelligence

doit chez nous dominer, contrairement à l’Asie qui privilégie le côté spiri-

tuel.» La plasticienne vise comme de bien entendu à retrouver un équilibre.

«Dans ma démarche, il existe toujours un bâti physique. Matériel. J’entends

avoir avec les objets et l’environnement une relation autre que cérébrale. Ma

chance, c’est que la sculpture soit par définition en trois dimensions. Il existe

donc un dialogue, ou si vous préférez une interaction entre elle et moi. La

chose dégage une forme d’énergie qui dure jusqu’au moment où l’œuvre est

terminée.» Ce sont alors les spectateurs qui prennent le relais. Ils font leurs

propres expériences. «Elles seront naturellement différentes pour chacun

d’entre eux.»

La chaussette géante conçue pour le Palazzo Grassi de la Fondations Pinault.
Fondation Pinault.

Faut-il dès lors accumuler les réalisations colossales, comme l’espèce de vais-

seau spatial qui remplissait en 2019 la cage d’escalier du Bon Marché à Paris?

Pas forcément. «Je m’amuse autant avec la petite taille qu’avec la grande.

Après tout, j’ai commencé en créant des bijoux!» Avec le monumental, Joana

compose avec les structures rencontrées. «Les architectes me donnent un es-

pace déterminé. Celui-ci devient mon terrain de jeu. Je vais décider la ma-

nière dont je vais habiter les lieux. Les formes. Les matières. La taille. La

seule chose dont je suis sûre en commençant, c’est que je ne livrerai pas une

simple décoration. Je ne fabrique pas des accessoires.» La chose peut prendre

des dimensions étonnantes. La Portugaise a investi au Danemark un endroit

avec une création de cinquante mètres de long. Mieux que Niki de Saint

Phalle! «C’était une véritable transformation. Devait-elle pour autant devenir

pérenne? Les commanditaires ont procédé à une votation. Oui! L’œuvre est

donc restée en place, comme une commande publique. Mais je n’ai rien

contre l’éphémère. Au contraire…»

Le bateau recouvert de carreaux de céramique pour une Biennale de Venise.
Site de Joana Vasconcelos.

Question bateau. Il en faut. Après tout, en entretien, ce sont les réponses qui

comptent. L’œuvre de Joana possède-t-elle pour elle une dimension féministe,

avec son détournement des matières textiles traditionnelles? Oui et non. «Je

suis féministe dans la mesure où je milite pour les droits humains. Tout le

monde à le droit, comme le veut la devise française, à la liberté, à l’égalité et à

la fraternité. Trois mots qui devraient à mon avis se fondre dans le concept

global de l’humanisme.» L’artiste portugaise se montre cependant tout aussi

préoccupée par la perte actuelle de l’individualité de chacun dans un univers

devenu global. «Un monde de clics détachés de tout contexte». Une perte de

créativité et de savoir-faire.

La grande installation pour le magasin parisien Le Bon Marché.
LVMH.

A ce propos, il demeure bien clair que Joana ne travaille pas seule dans soin

coin. Elle dirige une sorte de grand atelier, avec de nombreux collaborateurs

et surtout collaboratrices. «Pour le moment, j’occupe cinquante-quatre per-

sonnes. Ce ne sont pas n’importe lesquelles. Je les choisis très attentivement.

Il faut qu’entre nous passe un courant. Certaines pratiques s’apprennent. Je

choisis par conséquent avant tout quelqu’un pour la personnalité qu’il dé-

gage. Cela vaut pour tous les aspects de mon entreprise. Ce sera donc le cas

avec les électriciens que je dois prochainement engager.» Il faut aussi que la

personne s’intègre au groupe. A sa manière de penser et de travailler. A ce

qui devient sa personnalité collective. Sans parler bien sûr du contact, même

lointain, avec Joana. A mon avis, cette dernière doit très bien savoir ce qu’elle

veut! Et surtout ce qu’elle ne veut pas…

Pratique

«Melting-Pot, Ai Weiwei et Joana Vasconcelos», Gowen Contemporary, 23,

Grand-Rue, Genève, jusqu’au 6 novembre. Tél. 022 700 30 68, site www.go-

wencontemporary.com  Ouvert du mardi au vendredi de 10h à 18h30, le sa-

medi de 11h à 17h.

Stéphane Brunner chez Patrick Cramer.
Photo tirée du site de Patrick Cramer.

Que voir en parallèle à Genève dans le Quartier des Bains?

Est-ce parce qu’ils raccourcissent en ce moment? Toujours est-il que les jours

filent. Vous n’avez donc plus que quelques jours pour voir trois expositions

découvertes dans le Quartier des Bains genevois. J’aurais dû vous en parler

avant, mais c’est comme ça.

Vik Muniz chez Xippas

Xippas présente dans son annexe de la rue du Vieux-Billard de nouvelles

compositions de Vik Muniz. Habitué de la maison, le Brésilien est cette fois

parti de toiles cubistes souvent célèbres, dues à Pablo Picasso, Georges

Braque ou Juan Gris. Elles se voient comme toujours refaites à partir de dé-

coupages collés sur un fond. Il y a cette fois en prime une sorte de relief. On

ignore s’il s’agit là de grand art ou de bricolage, mais il faut saluer la perfor-

mance, permise sans doute par le travail de toute une équipe (jusqu’au 29 oc-

tobre, www.xippas.com ).

Panamarenko chez Wilde

Mort en 2019 à 79 ans, l’Anversois Panamarenko avait énormément fait par-

ler de lui dans les années 1970 et 1980. Ce fou d’aéronautique construisait en

artiste ses avions, qui se retrouvaient non pas dans sur des aéroports mais

dans des Kunsthallen. Wilde en propose rue du Vieux-Billard une rétrospec-

tive quasi muséale. Il y a là des pièces essentielles, qui se retrouvent à vendre.

Elles vont d’un hélicoptère à un engin pourvu d’une immense hélice. Atten-

tion, cet artiste rare possède une considérable valeur commerciale! (jusqu’au

27 octobre, www.wildegallery.ch )

Stéphane Brunner chez Patrick Cramer

Toujours à la rue du Vieux-Billard, Patrick Cramer propose des œuvres sur

papier du Valaisan Stéphane Brunner, qui vit à Genève après avoir travaillé à

Berlin (1985-1989) puis à Bruxelles (1989-1994). Aujourd’hui septuagénaire,

l’homme montre aujourd’hui ses «Faits divers». Rien de figuratif cependant.

Si les œuvres traitées à l’encre de Chine, à l’aquarelle et à la gouache com-

portent désormais un peu de couleur, elles restent aussi abstraites qu’en

2000, quand Brunner avait été exposé au Mamco (jusqu’au 29 octobre, www.-

cramer.ch )

Quand Vik Muniz reprend les cubistes.
Photo tirée du site de Xippas.
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